Somos uma família feliz. Vivemos aqui há 45 anos! Mas andámos fora, no mato, em Nampula, em Angoche durante a guerra. Ihhh... fugimos tantas vezes... Construímos cinco casas e tivemos de fugir de todas, às vezes sem levar nem esteira... nem comida [um sorriso nos lábios, aquele sorriso que nunca se apaga e que quer apenas dizer "gosto de estar aqui a falar consigo."]. Depois da paz voltámos para aqui. Quase tudo aquilo que temos, desde os tijolos da nossa casa, à cerca, às panelas com que cozinho ou ao forno onde faço o pão com que ganho a vida... quase tudo foi feito à custa dos nossos braços. Mas a nossa riqueza... ihhh, mamã!, foi Muluku* que nos trouxe. Dez vezes, que foram as vezes que eu nasci! E todos vivos... A primeira sorte** está em Nampula, vai ser padre! [os olhos brilhando... uma pausa para avaliar o impacto deste enorme motivo de orgulho...], outros estão ali na vila e os últimos três estão connosco. E os netos agora também!

Pelas minhas contas terá sido mais ou menos aqui que a leitora deste blogue terá tido uma avaria na bomba da água do jeep e foi socorrida pelo Sr. Pompisk! Nice place for an breakdown, don't you think? Felizmente Moçambique trata-nos bem! A mesma mão que nos fecha uma janela é a mão imensa da multidão que depois nos corre a abrir um portão de par em par... Tudo acontece, é verdade. Não podemos esperar que existam boas estradas, bons serviços de assistência. Não podemos esperar que existam sequer estradas ou quaisquer serviços, melhor dizendo. Mas geralmente tudo se resolve sem esforço, tudo nos vem ter à mão, como uma bênção...